Colección de ensayos en torno a conocidas obras del arte occidental, que tienen en común la seducción de su misterio. Ante la ventana abierta de los lienzos, Siri Hustvedt propone al lector no sólo un paseo por la historia de la pintura, sino también por la vida. Unos textos esclarecedores y plenos de sensibilidad.

En los ensayos de Siri Hustvedt suelen convivir dos características en apariencia contrapuestas: una extrema capacidad analítica de la sociedad y el fenómeno artístico, y un notable interés por lo autobiográfico.

Tal vez Siri Hustvedt, radicada en Brooklyn, hubiera tenido más dificultades para publicar de no estar casada con Paul Auster. Pero de ahí no debe seguirse prevención alguna contra la calidad de sus novelas. Calidad que ya había quedado manifiesta en "Los ojos vendados", por ejemplo, y que ahora se refrenda en "Todo cuanto amé". El seguidor de Auster encontrará algunos tics propios del autor de "Leviatán", en especial en los primeros compases de la novela, aunque ese aire de familia quedará pronto diluido en las cirtudes especificadas de la obra. La relación a lo largo de los años entre un pintor y un historiador del arte -magníficamente retratado aquí en su relación con las musas del pigmento- vertebra una historia en la que juegan un papel principal tres mujeres, un mentiroso compulsivo y el engaño. A la postre, la mentira acabará siendo portadora de secretas amenazas.

Seis selectos ensayos, de los que 4 versan sobre la relación entre arte y realidad. El quinto se adentra en el campo del erotismo, y en el último, recuerdos familiares son considerados como influencias en sus trabajos de ficción.

Lily Dahl es una heroína a la antigua: dura, hermosa y valiente. Siendo adolescente queda fascinada por un exótico forastero. Impulsada hacia un nuevo mundo de aventuras eróticas, Lily se verá envuelta en inexplicables y temerosos actos de locura.

En Los ojos vendados, Iris Vegan, una estudiante de literatura de la Universidad de Columbia, relata sus inquietantes encuentros, con personajes neoyorquinos que el azar y la coincidencia han puesto en su camino.

Mientras hablaba en público en un homenaje dedicado a su padre en 2006, Siri Hustvedt comenzó a temblar descontroladamente de la cabeza a los pies. «Mis brazos se agitaban de forma desmedida. Mis rodillas chocaban una contra otra. Temblaba como si fuera presa de un ataque epiléptico. Lo increíble era que no me afectaba la voz en absoluto. Hablaba como si siguiera impertérrita», escribió luego. Era como si de repente se hubiera convertido en dos personas y no fuera capaz de reconocerse en esa parte de ella que parecía enferma. Cautivada por aquel episodio, decidió ir a la búsqueda de la mujer temblorosa.

En estas memorias, la escritora trata de encontrar un diagnóstico que resuelva aquella misteriosa transformación. Ahondando en la historia de la medicina y en su propia biografía, y profundizando en disciplinas como la neurología, la psiquiatría y el psicoanálisis, Hustvedt firma un libro único en el que, en la tradición de autores como Oliver Sacks, ciencia y literatura caminan de la mano con el objetivo iluminar todo lo que no conocemos de nosotros mismos.